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Capitolul 1

Aflu din Lunaia Pravda cd membrii Consiliului
din Luna City au votat, la prima lectura, legea
exdminarii, autorizdrii, inspectdrii — i impo-
zitdrii — vanzatorilor de alimente de pe teritoriul
municipalitatii. $i mai aflu cd diseard se {ine o
mare intrunire pentru organizarea conferintei
intitulate ,Fiii Revolutiei”.

Batranul meu m-a invatat doua lucruri: ,Nu-ti
baga nasul unde nu-ti fierbe oala” si ,Nu te lasa
pacalit”. Politica nu m-a interesat niciodata. Insa
luni, 13 mai 2075, eram in Complexul Autoritatii
Lunare, in vizitd la computerul principal, Mike. In
fundal, celelalte computere susoteau intre ele. Mike
nu era numele lui oficial; asa il poreclisem eu, dupa
Mycroft Holmes, personajul dintr-o povestire pe
care dr. Watson o scrisese inainte de-a infiinta com-
pania IBM. Personajul acela nu facea decat sd stea
si s& cugete — exact ca Mike. Mike era un adevarat
geniu, cel mai inteligent computer pe care l-ati
intalnit vreodata.

Dar nu si cel mai rapid. In Laboratoarele Bell din
Buenos Aires, jos, pe Pimant, exista unul de zece
ori mai mic decét el, care aproape ca-ti da raspun-
sul nainte de a-i pune tu Intrebarea. Dar ce con-
teazd daca primesti raspunsul intr-o microsecunda
si nu intr-o milisecundd, cata vreme e corect?
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si rispundé la intrebari pe baza unor date insufi-
ciente, ca orice om; asta inseamna cuvintele ,mul-
tioptional” si ,multievaluator” din denumirea lui.
Asa ci Mike a pornit de la ,liberul arbitru” si a
acumulat tot mai mult, pe masura ce i se aduceau
imbunétatiri si invita. Nu-mi cereti sd va spun ce
inseamnd ,liber arbitru”. Din partea mea, dacd
vreti si credeti cd Mike pur si simplu arunca la
intAmplare numere in aer si schimba circuite intre
ele ca si le potriveascd, n-aveti decat.

Pe atunci, Mike era dotat cu circuite voder-voco-
der, pe 1ang# aparatura de citire si tiparire si unitatile
de decizie-actiune, si intelegea nu numai programa-
rea clasics, ci si limbajul Loglan' si engleza. Stia si
alte limbi, ficea traduceri tehnice si citea intruna.
Dar cand i se dideau instructiuni, era preferabil sa
se foloseascd Loglan-ul. Daca i vorbeai in engleza,
iti didea rezultate bizare; natura polisemanticd a
cuvintelor englezesti le 3sa circuitelor optionale ale
lui Mike o marja de libertate prea mare.

Iar Mike prelua intruna noi sarcini intermina-
bile. In mai 2075, pe langa controlul traficului robo-
tizat si al catapultei, calcule balistice si/sau comanda
navelor cu echipaj uman, Mike controla intregul
sistem telefonic de pe Lund si transmisiile audio/
video intre Lund si PAmant, se ocupa de furnizarea
aerului si a apei, de reglarea temperaturii, a umi-
ditatii si a canalizdrii din Luna City, Novy Lenin-
grad si cateva orase subterane mai mici (nu $i de
Hong Kong Luna), tinea contabilitatea si facea sta-
tele de platd pentru Autoritatea Lunara si, prin con-
tract, pentru numeroase firme si banci.

! Prescurtare de la logical language (limbaj logic).
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Unele retele logice se defecteazs. Un sistem tele-
fonic supraincircat se poarti ca un copil speriat.
Mike nu avea probleme niciodats. in schimb,
dobandise simtul umorului. La un nivel destul de
scazut. Dac3 ar fi fost om, n-ai fi indraznit s3 te pui
cu el. Ideea lui de farsi extrem de amuzanti ar fi
fost sd te arunce din pat sau sa-ti pund praf de scar-
pinat In costumul presurizat.

Cum nu avea dotarea necesara pentru asemenea
poante, lui Mike 1i placea sa dea raspunsuri aiurea,
lipsite de logicé, sau s4 facs farse, cum ar fi s§ emi-
td un cec in valoare de 10.000.000.000.000.185,15 de
dolari de-ai Autoritatii din Luna City pe numele
unui om de serviciu din birourile acestei institutii
cand, de fapt, doar ultimele cinci cifre reprezentau
suma corecta. Mike era un pusti nemaipomenit si
adorabil, care crescuse prea mult si trebuia tras de
urechi cateodats.

Farsa cu cecul a ficut-o in prima saptamana din
maij, iar eu a trebuit si-1 depanez. Eram liber-pro-
fesionist, nu apaream pe statele de plata ale Auto-
ritatii. Poate ca v-ati dat seama si voi, poate cd nu,
dar vremurile s-au schimbat. in trecut, In zilele
acelea grele, multi condamnati Isi ispdseau pedeap-
sa, apoi continuau sa lucreze pentru Autoritate in
aceeasi meserie, bucurosi ca primesc un salariu.
Dar eu m-am néscut liber.

E 0 mare diferentd. Unul dintre bunicii mei a
fost deportat din Joburg pentru ca fusese autorul
unui atac armat si nu avusese permis de lucru, cels-
lalt, din cauzi ci se implicase in activitati subver-
sive dupd Razboiul Petardelor Umede. Bunica
dinspre mama pretindea ci venise cu nava mirese-
lor, insd eu am vizut documentele: fusese inrolati
(cu forta) in Corpul de Pace, asta insemnand exact
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ceea ce v inchipuiti: delincventd juvenild feminina.
Cum se maritase de tandrd (in clanul Stone) si
impartea sase soti cu incd o femeie, identitatea
bunicului meu e o necunoscutd. Dar asa au fost
multe lucruri, iar eu sunt multumit cu bunicul pe
care mi l-a ales ea. Cealalta bunicd a mea, tataroai-
cd nascuta langa Samarkand, fusese condamnata
la ,reeducare” pe Oktiabrskaia Rievoliutsia, apoi a
plecat ,voluntard” sa colonizeze Luna.

Tata sustinea cd avem strabuni indepartati inca
si mai , distingi”: o stramoasd spanzurata in Salem
pentru vrdjitorie, un stra-stra-stra-strabunic tras pe
roatd pentru piraterie si o alta stramoasa deportata
la Botany Bay, cu prima nava trimisd acolo.

Sunt mandru de strabunii mei si, chiar dacd am
lucrat pentru Gardian, am refuzat sa apar pe state-
le lui de platd. Poate cd unora refuzul meu le pare
neinsemnat, din moment ce am devenit valetul lui
Mike chiar din ziua cand a fost despachetat. Dar
pentru mine conteaza. Puteam oricand sa refuz sa
lucrez si si-i spun Gardianului s se ducé dracului.

Pe lang3 asta, un liber-profesionist e mai bine
plitit decat un angajat in serviciul civil al Autorita-
tii. Specialistii in computere sunt greu de gasit. Cati
locuitori ai Lunii s-ar putea duce pe Pdmant si ar
putea rémane nespitalizati timp suficient pentru a
urma cursurile de specializare in computere? 5i cati
ar muri?

Cunosc eu unul. Pe mine. Am fost deja de doua
ori pe Pamant, prima oar3, trei luni, a doua oard,
patru, si m-am specializat. Dar pentru asta am facut
antrenamente obositoare si exercitii in centrifugd,
am purtat greutdti chiar si in pat, iar pe Pamant nu
mi-am asumat niciun risc. Niciodatd nu m-am gra-
bit, n-am urcat scari, n-am facut nimic care sa-mi
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solicite inima. La femei nici m3car nu m-am gandit;
nici nu Incdpea discutie, la gravitatia de acolo.

Majoritatea lunarilor nici n-au incercat s para-
seasca Bolovanul. Era prea riscant pentru orice
individ care statuse pe Lund mai mult de cateva
saptamani. Specialistii terestri trimisi s-1 instaleze
pe Mike aveau contracte pe termen scurt, care pre-
vedeau pléti suplimentare. Si-au ficut treaba repe-
de, inainte ca schimbarea fiziologic ireversibili
sa-i exileze la 400.000 de kilometri depdrtare de
casa.

Dar, in ciuda celor doud cursuri de perfectionare
absolvite, nu eram un geniu in computere. Matema-
ticile superioare m3 depésesc. Nu aveam pretentii
nici de inginer electronist, nici de fizician. Poate ci
nu eram cel mai bun microelectronist de pe Lun,
iar psiholog cibernetician, in niciun caz.

Cu toate astea, stiam, cu sigurantd, mai multe
despre lucrurile astea decét un specialist — sunt bun
la toate. Puteam s3 tin locul unui bucatar fird s3
intrerup comenzile sau si-ti repar costumul de
suprafata si sd te aduc inapoi in ecluzi viu si nevi-
tamat. Masindriile mi simpatizeazi. Si mai am un
avantaj fata de ceilalti specialisti: bratul stang.

Vedeti voi, imi lipseste de la cot in jos. Asa ca
am doudsprezece brate stangi specializate, plus
unul care arata si pare a fi din carne cand il pipai.
Folosind modelul potrivit pentru bratul stang
(numarul trei) si cu ochelarii-lupa stereo, pot face
reparatii ultramicrominiaturale, care te scutesc de
efortul demontirii unor componente, pe care si le
trimiti apoi pe PAmant, la fabrics, pentru ca numa-
rul trei e dotat cu micromanipulatoare la fel de fine
ca acelea folosite de neurochirurgi.
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Asa cd au trimis dupa mine, ca sa aflu de ce voia
Mike sa azvéarle pe geam 10 milioane de miliarde
de dolari de-ai Autoritatii si sa repar defectiunea
inainte ca el sd apuce sa plateasca si altcuiva vreo
suma aberanta.

Am acceptat — urma sa fiu pldtit in plus pentru
orele suplimentare, dar n-am verificat circuitele —
logic, acolo ar fi trebuit sd fie defectiunea. Odata
intrat la Mike, am incuiat usa, am ldsat uneltele
deoparte si m-am agezat.

— Buna, Mike.

— Buna, Man.

— Spune-mi ce stii.

Mike a avut o ezitare.

Stiu, masinariile nu ezitd. Dar nu uitati ca Mike
fusese proiectat sa lucreze cu date incomplete. in
ultimul timp se autoreprogramase ca sa poata sub-
linia prin tonalitatea folosita anumite cuvinte; ezi-
tarile lui erau teatrale. Poate cd-si petrecea pauzele
amestecand numere la intdmplare, ca sa vada cum
se potrivesc cu datele din memoria lui.

— ,Lainceput” a intonat el, ,Dumnezeu a cre-
at cerul si pAmantul. Pimantul era neoranduit si
pustiu, iar deasupra abisului era intuneric. $i..."

— Stai! Anuleaza. Ia totul de la zero.

Ar fi trebuit sa stiu cd nu trebuia sa-i pun o
intrebare genericd. Mi-ar fi putut recita intreaga
Enciclopedie britanicd. De la sfarsit la inceput. Siar fi
continuat cu fiecare carte de pe Luna. Intr-o vreme,
putea citi numai microfilme, dar spre sfarsitul lui
74 fusese echipat cu un scaner nou, dotat cu supor-
turi-ventuze pentru manevrarea hartiei, si de
atunci citeste fot.

— M-ai intrebat ce stiu.



